LA CRISE

... on ne peut pas séparer 'existentiel et la pensée, le désir et la réflexion, le désir et la pensée,
le contenu et la forme. A partir de la crise peut se faire un travail de renouvellement. Je vais
encore une fois oser avancer des termes poético-religieux, mais dont il faut surtout retenir le
cOté poétique. A partir de la crise si I'on fait le travail de transformation radicale que nous
sommes en train d’évoquer, peut se faire, naitre un nouveau commencement, une seconde
naissance. Le bonheur d’étre, la joie d’exister, ne peut se faire qu’a un deuxieme niveau, un
deuxieme niveau quant a la forme réflexive, quant au contenu jubilatoire et renaissant. C’'est
cela la deuxieme naissance. Il ne faut pas seulement se sentir renaitre au moment des
printemps réels, la vie ne doit pas étre seulement une poursuite de notre propre pesanteur,
dans le biologique ou I'existé lourd. Notre vie doit &tre au contraire une perpétuelle jeunesse,
une éternelle jeunesse de I'esprit bien entendu. Cette seconde naissance, on la voit chez
Spinoza, on la voit dans vos poemes, ce que l'on pourrait appeler en prenant un mot
spinoziste, mais en lui donnant un autre sens que celui qu’il lui donne I'adéquation, la joie
d’étre, la joie d’exister a un certain moment, I'entrée dans un vécu qui est I'adéquation a
autrui, I'adéquation a soi, I'adéquation au monde, ou, plus simplement, I'accord. Mais un
accord qui est a la fois qualitatif, sensible, intuitif, et pensé, réfléchi. Ici dans cette seconde
naissance, dans cette adéquation, on atteint a la fin a une espéce de grace — je prends le mot
dans le sens poétique ancien, qui fait que le plus réflexif, le plus construit, devient le plus
spontané, le plus naturel. Dans cette nouvelle maniere d’étre, on peut mettre en évidence un
contenu que j'appellerai jouissance du monde. Elle n’est pas, évidemment, |'épicurisme
ordinaire ; elle n’est pas I’'hédonisme ; elle n’est pas la jouissance au sens freudien ; elle n’est
la jouissance au sens de plaisir immédiat, pas la jouissance de |'objet. J’entends par jouissance
du monde cette expérience qui est la joie de contempler un monde extraordinaire, celle que
I'on rencontre par exemple dans les haiku, ces poeémes japonais trés courts ou dans ces
poeémes celtes ou gaéliques ou on voit, effectivement, une céte, une mouette, un goéland, ou
bien dans un haiku trois lignes, I’hote est attendu, tasse de thé, chrysanthémes blancs. Je vais
essayer d’expliciter ce que je veux dire. La jouissance du monde est un bonheur d’étre au
monde qui ne peut étre pensé, défini, vécu, illustré pour vous mais vécu par vous, que donne
par exemple la poésie. Pas n‘importe quelle poésie. Pas la poésie « égologique », comme on
disait tout a I'heure, mais ce que nous appellerons une poésie du cosmos, une poésie du
monde, une poésie de ce que vous appelez le « monde du dehors ». Jai essayé de dire
philosophiquement et réflexivement que l'une des composantes du bonheur, c’est la
jouissance du monde, un concept qui parait abstrait, mais il est clair qu’a I'ultime limite, pour
bien le saisir il faut entrer dedans, il faut entrer dans ce qu’il est ; il est la poésie. Il n’y a pas
de bonheur sans expérience poétique, soit le sentiment poétique des choses — c’est dangereux
— soit la lecture de certains poemes et leur création. Cela veut dire qu’il y a une coopération,
une interdépendance absolument étroite, vitale, substantielle, entre poésie et philosophie.
L’'un des malheurs de notre monde, ce sont les divisions des disciplines dans notre université.



